El Día de la Medusa Final

De pronto cayó una lluvia pesada, dolorosa, picante. Era rosácea y pegajosa. De un repelús inmanejable. Los hospitales se llenaron de gente rabiando. Las farmacias vendieron todas sus pócimas contra el escozor. Era una lluvia de medusas. Tantas había ya

Es todo vísceras

La atracción, la nostalgia y los celos se agarran a las vísceras como garrapatas. Y así una ausencia puede doler como un bocao de perro. Un desengaño, como el vacío de estómago. El ensimismamiento, como vértigo pancreático. Pamuk, un escritor

La espada láser

Fue ese día cuando el sol se cabreó y se convirtió en espada láser. —Estoy harto de vuestras fronteras —dijo, y partió el océano en dos. Entonces los humanos dejaron de tener potestad sobre sus fronteras. —¡Por gumias! —dijo el

¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿? ¿?

Flotaban las preguntas como nubes en el techo de la sala. Y ocurría que cuando una se hacía muy intensa, muy espesa, acababa cayéndole encima como un chaparrón de agua fría.

El plastihumano

Prometían que para mediados del siglo XXI los humanos acabarían convertidos en un amasijo de tornillos y cables, pero lo que en realidad ha ocurrido es que hoy son un bulto compacto de plástico y piel. Los cíborgs se quedaron

Tender es un arte desprestigiado

Nadie ha considerado un arte tender la ropa, pero lo es. El color rosa chicle; la disposición de la tela para partir la calle en un sol y sombra. La mujer que colocó las pinzas tenía todo calculado (porque fue

Las fronteras de cremallera

En el posmundo, en vez de fronteras, construyeron cremalleras. Resultaban más prácticas que las alambradas y los puestos fronterizos. Que los territorios se llevaban bien: cerraban las cremalleras y se convertían en un solo estado. Que los territorios se llevaban

La casificación de la mujer

Después de prohibir el hombre-sándwich apareció un nuevo soporte de publicidad: la mujer-inmobiliaria. Las grandes corporaciones del ladrillo soñaban con volver a forrarse y, para ello, hicieron una primera inversión en una neoconsultora de pospublicidad que tenía inscrito en sus

Postureo Planetario

Antes de ir a dormir era obligatorio ponerse el casco que registraba los sueños. Las grabaciones iban directas al servidor de la empresa donde trabajan y el equipo de Recursos Humanos supervisaba, cada día, el contenido de los sueños de

Vacío del bueno

El hombre estaba hueco. No vacío, ni perdido espiritualmente y esas cosas. Estaba hueco. Lo descubrió porque un día había más silencio de lo normal. Se echó un trozo de pan a la boca y cuando tragó, oyó: ‘Plonc’. Parecía

El minutero

Al lado de un árbol había un hombre con gorro y pajarita negras. Era el minutero. Vendía minutos de pensamiento de diez de la mañana a tres de la tarde. Pensar se había convertido en cosa del pasado. Era una

Mar de agujeros

El mar se llenó de agujeros. Había tanto plástico en el fondo marino que los océanos tuvieron que desarrollar unas branquias para poder respirar. El mar había dejado de ser azul, salado y mojado. Ahora era morado y pastoso. Habían